La fin des vacances à retenti pour nos petites têtes blondes. Les lycéens affluent dans l’établissement pour ce premier jour de classe, en empruntant l’accès par la grille dite « entrée des élèves », et l’accueil dite « entrée des visiteurs ». Le nouveau proviseur est afféré de voir qu’une partie des élèves n’emprunte pas l’entrée qui doit être l’unique point de passage des lycéens. Le chef d’établissement effectue sa première année de service dans ce lycée, son prédécesseur étant parti à la retraite. Et il est à cheval sur la sécurité, trop à cheval…  

Le proviseur à demander à tous les surveillants de faire attention au va-et-vient des élèves, et qu’aucun d’entres eux ne devait plus passer par l’accueil, ne devant servir qu’à l’entrée des visiteurs. Loïc (Jim Nastik), l’un des surveillants, qui allaient fumer régulièrement à l’accueil, était obliger d’empêcher les lycéens d’emprunter se passage, car ses supérieurs le lui avait ordonné. Même si des fois, il lui arrivait d’outrepasser ses règles, jugeant ce principe de sécurité totalement aberrant…  

Le fait étant, il est obligé de faire la police, lui comme ses collègues. Les semaines défilèrent, et les lycéens prirent l’habitude de passer toujours du même coté de l’établissement. De fil en aiguille, le proviseur ne voyait pu l'utilité de l'emplacement de l'accueil à cet endroit, vu qu'il n'y avait plus d'élèves empruntant ce chemin, et qu’il n’y avait que peu de visiteurs extérieurs. D’autant plus que le rôle de l’accueil s’était transformé de physique à téléphonique. Par conséquent, Julia (Nadia Fusco) s’est retrouvée dans un petit bureau à faire du standard téléphonique, et de répondre, rarement, à l’interphone de l’entrée où était autrefois l’accueil.  

Cette partie du lycée est devenu totalement vide, seul le bureau du proviseur, qui donnait sur l’accueil, suppose qu’il y a une activité ici. Toujours sur son principe de sécurité, il ne supporte pas que la moindre personne soit présente dans le parage. Loïc, le pion, lui a déjà fait comprendre que son obsession sécuritaire tournait à de la pure paranoïa. Ce qui lui valu des problèmes avec la hiérarchie, car personne ne voulaient contredire le nouveau proviseur...  

Quant à Julia, dans son bocal à poissons, à la limite de la dépression, n’avait pu le cœur à l’ouvrage, et ne décrochait plus le téléphone. Hormis les membres de la direction, une grande partie du personnel, incluant les profs, était remonté contre le chef d’établissement, qui sortait rarement de son bureau, passant son temps à lire des textes de loi pour pourrir la vie de son personnel. La tension était palpable au sein de l’établissement, la révolte montait en chacun. Même les élèves percevaient cet état de morosité…  

Loïc, qui était en fin de contrat, n’avait plus rien à perdre à dire ses quatre vérités au proviseur. En se dirigeant vers son bureau, il s’arrête devant le bureau de Julia qui était en pleure, car le proviseur est tout le temps sur son dos. Après un peu de réconfort, Julia décide de suivre Loïc, et de le menacer par les prud’hommes…  

Ils arrivent devant le bureau du proviseur, un silence de plomb les met mal à l’aise, ce couloir qui était, autrefois, piétiné par des centaines de personne quotidiennement, n’est pour ainsi dire plus arpenté. Loïc n’a pas le temps de frapper à la porte, que celle-ci s’ouvre immédiatement, et qu’un jeune garçon de 15 ans en sort en courrant et en pleurant. Loïc l’avait déjà vu à la vie scolaire dû à son taux d’absentéisme. A peine ont-ils franchis la porte du bureau du proviseur, que Loïc et Julia comprennent mieux à présent pourquoi leur chef tenait tant à condamner ce passage, soi-disant pour la sécurité. C’était surtout qu’il voulait être tranquille…  

Le proviseur, estomaqué, est surpris d’être dérangé sans être prévenu, surtout qu’il a encore le pantalon sur les chevilles…