Avril 2010 - le volcan islandais Eyjafjöll provoque une paralysie globale des transports aériens en Europe. Le jeune vulcanologue québécois Patrick Ludiec (Kyle Phorso) est à ce moment précis sur place : pour lui, c'est une occasion inespérée de pouvoir étudier le fascinant phénomène in-situ. Il contacte sa petite amie Ludivine (Diane Mirren) restée au pays et lui annonce que son retour est suspendu, son mémoire de thèse étant plus important que tout.  

Pour l'écologiste Julia Strömge (Joanna Lassek), c'est une autre histoire. La jeune secrétaire de son Parti était attendue à Bruxelles et la voilà bloquée à l'aéroport de Reykjavík au moment où son vol est annulé pour des raisons atmosphériques - le nuage de cendres couvrant désormais l'intégralité du pays. Le spectacle diffusé par toutes les chaînes du globe est fascinant. Julia décide finalement de mettre ce contretemps à profit : Strömge est persuadée que l'humanité disparaîtra en 2012 si elle ne se décide pas à prendre le problème écologique à bras le corps. Les récentes conférences sur le climat et les espèces menacées ont été des catastrophes - tout le monde tirant ses propres intérêts partisans de son côté - peut-être que le réveil de ce volcan le 20 mars, une première depuis 220 ans et la paralysie qui s'ensuit pourra marquer le retournement des opinions publique. Elle dépêche sa directrice de campagne Antje (Lou Hunter) et prend la direction de la région de la vallée de Þórsmörk, histoire d'aller prêcher l'apocalypse à venir.  

Sur place, c'est la cohue : scientifiques et presse internationale occupent tout le rare espace hôtelier. Julia doit crécher chez l'habitant, trop heureux que l'on s'intéresse à leur région d'élevage désormais sinistrée.  

Le ciel gris ne donne qu'une faible idée de l'épaisse couche de poussière qui recouvre désormais les plaines et les habitations. C'est comme si un hiver nucléaire s'était abattu sur la zone. Quand Antje finit par la rejoindre, elle est accompagnée d'une équipe de la Télévision islandaise menée par Gunnar Fiedrekssen (Weston Lathan). Julia et lui ont eu l'occasion de se croiser sur les plateaux de télévision - c'est un manipulateur-né, un gars médiatiquement dangereux mais dont le talent servira sa cause. Sa directrice de campagne a fait le bon choix...  

Plusieurs jours passent. Patrick Ludiec et diverses équipes scientifiques vont étudier le phénomène de plus en plus près tandis que de nouvelles explosions immédiatement suivies de coulées de lave offrent aux témoins un spectacle grandiose et terrifiant. C'est durant une de ces explorations que le vulcanologue interrompt l'expédition d'une petite équipe de télévision qui se rapproche beaucoup trop des zones dangereuses. Ces individus sont accompagnés d'autochtones probablement payés de main à main pour se rapprocher au plus près de ce qui fera vendre.  

Ludiec n'a rien contre le spectaculaire télévisé, mais là, ils sont trop nombreux et le risque d'accident est démultiplié par leur amateurisme. Le gouvernement et les forces de l'ordre ont prévenu : toute prise de risque inconsidérée lors des montées vers le cratère ne pourra donner lieu à un sauvetage, les conditions ne s'y prêtant pas.  

Gunnar commence à sérieusement se "prendre le bec" avec Patrick, l'accusant de vouloir tirer la couverture à lui. Voyant ces deux-là s'apostropher, Julia repense aux récentes conférences internationales : même orgueil mâle, même égo démesuré, même perte de temps inutile... Elle clôt la dispute en séparant les deux hommes : si c'est trop dangereux, ils vont redescendre.  

Sur le chemin du retour, la jeune femme s'entretient avec Patrick. Lui pense qu'il s'agit d'un épiphénomène, que rien n'indique aujourd'hui qu'à travers le monde la planète devienne folle. Il expose chiffres, théories, les cycles. Elle n'y voit que prédiction, lui statistique.  

Pourtant, quelque chose la fascine chez cet homme, quelque chose d'au moins aussi attirant que le volcan qui bouillonne sous leurs pieds. Julia Strömge n'aime pas qu'on lui résiste - elle voit en cet individu un défi : celui de convaincre cet homme de science du bien-fondé des prophéties environnementales mayas, celui de le séduire pour en faire une nouvelle arme médiatique. Celui de trouver enfin un sens à sa propre vie de mère célibataire avant 2012.  

(Script original, inspiré des événements)