Le Clocher sonna trois coups. Cela résonna dans le salon d'Emma Constant (Jenny Hereman) comme si il apportait de mauvaises nouvelle. Et ce fut le cas, lorsque Emma ouvrait son courrier devant le facteur (Urs Andrews). Elle avait entre ses mains, une enveloppe ocre munie d'un timbre rouge. Elle lisait la lettre au facteur :  

'Ma très chère Emma, c'en est trop pour moi. Je suis dégoûtée de cette guerre qui n'en finit pas. La pensée de mon enfant et de toi à l'intérieur de notre appartement me broie. Toute joie du passé m'est destructrice. Et moi, qu'est-ce que je fais là avec ce stupide fusil, à tirer sur je ne sais quel ennemi, paraît que les algériens sont nos ennemis... Mais moi j'ai la torture, la terreur, perpétrée par les plus grands soldats de notre pays. Demain soir, je porterai ce fusil sur ma temps et j'en m'irais. T'attendre là-haut sera d'un meilleur confort dans cette guerre. Ne m'en veux pas. Prends soin de toi et de Samuel. Je t'aime. Ton regretté Paul..."  

Le facteur rattrapa Emma dans ses bras et l'emmena dans le salon. Le Clocher sonne plusieurs coups, c'est l'appel des chrétiens. Emma n'ira pas à la messe aujourd'hui.  

==================  

APRÈS LA NUIT  

==================  

Huit ans plus tard. Emma et sa fille Lisa (Chiara Jablonsky) préparent un gateau d'anniversaire pour Samuel (Sam Boston) qui fêtera ses 17 ans. Elles passent leur journée dans la cuisine et chantent quelques chansons de Charles Aznavour. Pendant ce temps, Samuel joue une parti de football avec ses amis sur un terrain municipal en face de l'appartement. Samuel est un garçon obsédé par la forme et les gestes dans ce poste, il a les yeux rivés sur le ballon et sur ses mouvements. Il marquera deux buts pendant la première mi-temps. Au début de la seconde, il se foule la cheville et va s'assoir dans les gradins. Il poursuit avec attention le déroulement du match et écrit sur un calepin des choses qu'il doit retravailler pour être un meilleur joueur.  

Dans les vestiaires, toute l'équipe de Samuel le félicite pour ses exploits même s'ils ont finalement perdu le match. Au fur et à mesure que toute l'équipe parte. Samuel va prendre sa douche, il masse sa cheville qui est rouge vif. Tony, est toujours sous la douche et mate son ami se masser la cheville. Il s'approche de lui, regarde si tout le monde est parti et l'embrasse. Les deux jeunes garçons s'évaporent dans les brumes de l'eau brûlante.  

Emma demande à Lisa de faire ses devoirs dans sa chambre. C'est le moment pour elle de recevoir son premier client de la journée. La sonnette retentit, elle ouvre la porte et accueille un monsieur d'une cinquantaine d'années (Alex Kruger). Ils vont tous les deux dans la chambre et font leur affaire. Il repart vingt minutes plus tard en laissant une belle liasse de billets sur la table de chevet. Emma les range dans un tiroir et va se prendre une douche.  

Il est 19h00 et Samuel rentre à la maison. Il allume directement la télévision sans dire bonjour à qui que ce soit. Emma a l'habitude, elle lui fout une gifle et lui demande de dire bonjour. Samuel s'exécute et l'insulte de "salope". Lisa pleure dans sa chambre. Voilà une soirée ordinaire pour la famille Constant.  

Au beau milieu de la nuit, Emma est prise d'une crise d'insomnie. Elle déambule dans son appartement à la recherche de la lettre de son mari suicidé. Elle la relit attentivement, la lit encore et encore. En allumant sa cigarette, elle eut une idée. Elle approcha la flamme de l'allumette pour enflammer la lettre. Celle-ci parti en fumée en quelques secondes.  

Le lendemain matin, Emma se réveille sur son canapé. Samuel vient de claquer la porte de l'appartement pour partir en cours et Lisa attend que sa mère se lève pour lui préparer son petit-déjeuner. Emma a soudain, une lueur dans le regard en voyant sa fille assise auprès d'elle. Elle la prend dans ses bras et lui dit qu'elle l'aime très fort. La journée commence avec un soleil magnifique réchauffant l'inconfort des jours passés.  

Il est 11 heures et le facteur sonne à la porte. Emma l'invite pour la première fois à prendre un café. Celui-ci accepte bien volontiers, étant secrètement amoureux de cette femme depuis des années. Ils passent la journée ensemble. Le facteur dévoile son amour pour la photographie et demande à Emma si elle accepterait d'être son modèle. Le soir venu, une fois que Lisa est couchée, le facteur prend Emma en photo dans sa chambre. Elle se dénude peu à peu, faisant battre le coeur du facteur à une allure folle. Emma se sent revivre, son corps exulter, sa présence aimée. Une heure plus tard, ils regardent tous les deux les polaroïds qui ont été prit. Trois coups proviennent de la porte, c'est son client du soir. Elle se rhabille, s'excuse auprès de son nouvel ami et lui demande de partir par l'escalier de secours. Le facteur s'exécute mais ne comprend ce qu'il se passe.  

Le vieux client entre dans la chambre au moment où Emma range les polaroïd dans sa table de chevet. Il es plus virulent que d'habitude et lui fait comme l'amour avec une violence qui foudroie cette femme.  

Les jours passent lentement et ce n'est plus le même facteur qui livre le courrier.  

Samuel emmène sa petite soeur à l'école et croise sur son chemin un homme (Horacio Corner) qui lui rappelle quelque chose... Cet homme le défie du regard un instant puis baisse les yeux pour continuer sa marche. Devant l'école primmaire, Samuel retrouve son ami qui amène lui sa petite soeur. Les deux compagnons feront l'école buissonnière aujourd'hui...  

Cet homme étrange traverse les rues de la ville pour rejoindre l'appartement d'Emma. Il donne trois coups sur la porte. Emma ouvre grand la porte et découvre son mari revenu. C'est comme si elle avait vu un fantôme et se mord la joue pour retenir une quelconque émotion. Il entre de lui-même en silence et redécouvre son appartement... Tout ce qui a changé... Les photos de ses enfants grandis... La chambre à coucher... Les photos dénudées dans la table de chevet... Il s'assoit sur le lit en regarde chacune des photos sans décrocher la moindre larme ou le moindre énervement. Ils sont là, tous les deux, anciens amants incompréhensibles, se regardant comme des étrangers. Il finit par lui expliquer qu'il a déserté la guerre et a fait croire à une suicide, elle lui apprend qu'elle est devenue prostituée. Il est midi, les clochers sonnent et résonnent. Dans cette chambre à coucher va se redessiner le destin de jeunes gens qui furent amoureux et qui devenus étrangers avec le temps.  

==================  

APRÈS LA NUIT  

un film de Rafael James  

un scénario de Jenny Hereman  

avec Jenny Hereman, Horacio Corner, Sam Boston, Chiara Jablonski, Urs Andrews et Alex Kruger.